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"Dama Ninao" est une revue scientifique interdisciplinaire qui accepte et publie tous les 

articles relevant des Lettres, Arts et Sciences Humaines. A cet effet, elle s’intéresse aux études 

et théories littéraires, linguistiques, sociologiques, philosophiques, anthropologiques et 

historico-géographiques. La Revue "Dama Ninao", entendu "L’Entente" en langue kabyè du 

Nord Togo, est créée dans l’intention de matérialiser la mondialisation ou la globalisation qui 

s’opère avec l’esprit d’équipe et d’échanges et la désuétude du monde autarcique. Le monde 

scientifique universitaire ne peut échapper à cet esprit d’équipe qui fonde un creuset où « le fer 

aiguise le fer », les échanges se croisent, puis s’entremêlent pour aboutir à une reconstruction 

des connaissances scientifiques individuelles dans la collectivité. 

La Revue Dama Ninao nous renvoie à la Civilisation de l’Universel du poète sénégalais 

Léopold Sédar Senghor, qui prône la porosité des âmes avec l’acceptation de l’autre, de ce qu’il 

dispose d’utile pour mon avancement : sa civilisation, sa culture, sa langue … Elle se fonde 

notamment sur la philosophie de Paul Ricœur qui préconise la perception de Soi-même comme 

un autre. Considérer soi-même comme un autre aux yeux de l’autre, nous amènerait à faire taire 

nos distensions et ressentiments afin de redimensionner notre espace, reconstruire notre histoire 

et notre société. 

La Revue Dama Ninao s’est inspirée de la nature. Des insectes en miniature nous 

produisent de bels chefs-d’œuvre architecturaux, conjuguent leur génie créateur et leur force 

dans la patience et dans la tolérance. Ils créent des œuvres monumentales qui dépassent 

l’entendement humain, les termitières. A cet effet, la nature semble nous parler, nous guider, 

nous instruire dans le silence. Seules ces créations nous interpellent sans autant faire de nous 

des disciples. Comme la termitière qui, pour la plupart du temps, est une composante de 

maillons surgissant de la même matière, la Revue Dama Ninao se veut une termitière 

scientifique dont les enseignants-chercheurs en sont les maillons. 

 Au confluent de diverses sciences, la Revue Dama Ninao se propose de promouvoir la 

recherche scientifique et universitaire en impulsant le dialogue interdisciplinaire, le dialogue 

entre divers champs disciplinaires et divers contributeurs du monde universitaire.  

 

                                                     Professeur Koutchoukalo TCHASSIM 

                                                             Université de Lomé 
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LIGNE EDITORIALE DE LA REVUE DAMA NINAO 

Dama Ninao est une revue scientifique internationale. Dans cette perspective, 

les textes que nous acceptons en français ou anglais sont sélectionnés par le comité 

scientifique et de lecture en raison de leur originalité, des intérêts qu’ils présentent 

aux plans africain et international et de leur rigueur scientifique. Les articles que notre 

revue publie doivent respecter les normes éditoriales suivantes : 

La taille des articles 

Volume : 10 à 15 pages ; interligne 1.5, police 12 pour le corps du texte et les courtes 

citations ; police 11 pour les longues citations, Times New Roman, les références des 

citations doivent être incorporées dans le texte. Exemple : Guy Rocher (1968, p. 29), 

pas de référence en foot-notes à l’exception de quelques commentaires. 

Ordre logique du texte 

- Un TITRE en caractère d’imprimerie et en gras. Le titre ne doit pas être trop long ; 

- Nom et prénom(s) du contributeur ou des contributeurs, nom de l’institution 

d’appartenance, adresse mail 

- Un Résumé (Abstract) de 8 lignes en français et anglais, en interligne simple, suivi 

de 6 Mots clés (Key words) 

- Une Introduction : elle doit avoir une problématique, une méthode et une structure. 

- Un Développement : les articulations du développement du texte doivent-être 

titrées comme suit : 

 1-Pour le Titre de la première section  

  1-1-Pour le Titre de la première sous-section 

  1-2- Pour le Titre de la deuxième sous-section 

 2- Pour le Titre de la deuxième section 

  2-1-Pour le Titre de la première sous-section 

  2-2- Pour le Titre de la deuxième sous-section 

 3- Pour le Titre de la troisième section (si l’auteur de l’article le souhaite) 
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-Une Conclusion : elle doit être courte, précise et concise en mettant en relief 

l’authenticité des résultats de la recherche.  

- Références bibliographiques (Mentionner uniquement les auteurs cités) 

Les divers éléments d’une référence bibliographique sont présentés comme suit : 

NOM et Prénom (s) de l’auteur, Année de publication, Zone titre, Lieu de publication, 

Zone Editeur. Exemples : 

- AMIN Samir, 1996, Les défis de la mondialisation, Paris, L’Harmattan. 

- BERGER Gaston, 1967, L’homme moderne et son éducation, Paris, PUF. 

- DIAGNE Souleymane Bachir, 2003, « Islam et philosophie. Leçons d’une 

rencontre », Diogène, 202, p. 145-151. (Pour les articles). 

Typographie française 

 - La Revue Dama Ninao s’interdit tout soulignement et toute mise de quelque 

caractère que ce soit en gras. 

 - Les auteurs doivent respecter la typographie française concernant la ponctuation, 

l’écriture des noms, les abréviations… 

Tableaux, schémas et illustrations 

 En cas d’utilisation des tableaux, ceux-ci doivent être numérotés en chiffre romains 

selon l’ordre de leur apparition dans le texte. Ils doivent comporter un titre précis et 

une source. Les schémas et illustrations doivent être numérotés en chiffres arabes 

selon l’ordre de leur apparition dans le texte.  

Soumission des manuscrits 

 Tous les manuscrits doivent être soumis uniquement par voie électronique à l’adresse 

suivante : revuedamaninao@gmail.com/infos@revuedamaninao.net. Tous les 

échanges entre le secrétariat de la revue et l’auteur se feront uniquement par internet, 

il importe donc de fournir un mail actif que l’auteur consulte très régulièrement et 

d’envoyer toutes les informations relatives au processus de publication des articles 

uniquement par mail. Les frais d’instruction de l’article sont de 20000f payables 

immédiatement au moment de l’envoi de l’article. À l’issue de l’instruction, si 

l’article est retenu, l’auteur paie les frais d’insertion qui s’élèvent à 30.000f. Les frais 

d’instruction et d’insertion s’élèvent donc à 50.000f payables par transfert, frais de 
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transfert y compris. Le payement des frais d’insertion donne droit à un tiré à part. Si 

un auteur achète un exemplaire, les frais d’envoi sont à sa charge. Les frais de gravure 

des clichés, des schémas et l’expédition des tirés à part (pour ceux qui voudraient les 

avoir par la poste) sont à la charge des auteurs. La Revue Dama Ninao paraît 

trimestriellement. Toute soumission doit parvenir au secrétariat de la rédaction un 

mois voire deux semaines (délai de rigueur) avant la publication du numéro dans 

lequel l’article pourra être inséré. Pour toute information, envoyez un mail à : 

revuedamaninao@gmail.com/infos@revuedamaninao.net ou visitez le site de la 

revue : www.revuedamaninao.net. 

Evaluation par les pairs 

Les instructeurs à qui la revue affecte les articles de leur spécialité, doivent les lire 

avec rigueur, rejeter tout article dont le contenu est en inadéquation avec le titre et/ou 

dont le raisonnement n’offre pas une qualité scientifique, faire des propositions pour 

l’amélioration dudit article, renvoyer l’auteur de l’article à la ligne éditoriale de la 

revue au cas où elle n’est pas respectée. Ils se doivent notamment de vérifier, par le 

biais d’internet, si le même article n’est pas déjà publié dans une revue en ligne.  

Objectifs et portée 

La revue Dama Ninao, de par son nom qui signifie « entente », a pour objectifs : 

-  de matérialiser le monde universitaire qui est un creuset où « le fer aiguise le 

fer », les échanges se croisent, puis s’entremêlent pour aboutir à une 

reconstruction des connaissances scientifiques individuelles dans la 

collectivité ;  

- de promouvoir la recherche scientifique et universitaire en impulsant le 

dialogue interdisciplinaire, le dialogue entre divers champs disciplinaires et 

divers contributeurs du monde universitaire. 

La revue Dama Ninao a une portée scientifique et sociale. A cet effet, elle publie tous 

les articles relevant des Lettres, Arts et Sciences Humaines et s’intéresse aux études 

et théories littéraires, linguistiques, sociologiques, philosophiques, anthropologiques 

et historico-géographiques sur appel à contribution thématique (colloque) ou varia. 

Elle est un espace de rencontre, de construction et de reconstruction des réseaux 

relationnels et scientifiques. 

                Professeur Koutchoukalo TCHASSIM 

                   Université de Lomé 
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Resumen: La religión y la memoria colectiva, fundamentos de la identidad cultural 

maya, sufrieron profundas sacudidas durante la época colonial debido a la fe cristiana 

impuesta por la Inquisición. Sin embargo, ante esta política asimiladora, los mayas 

opusieron una firme resistencia. En Memoria del fuego. Los nacimientos, Eduardo 

Galeano reescribe la historia de este pueblo motivado por la salvaguardia de su 

patrimonio cultural. Este artículo analiza, desde un enfoque histórico-literario, tanto 

el papel de la Iglesia católica como las estrategias de resistencia maya, destacando 

cómo su experiencia constituye una lección universal para otros pueblos, 

especialmente los del África subsahariana. 

Palabras clave: Identidad cultural; Inquisición; Literatura; Maya; Memoria; 

Religión. 

RESILIENCE MAYA FACE A L’ACHARNEMENT INQUISITORIAL. 

RELECTURE DE MEMORIA DEL FUEGO. LOS NACIMIENTOS DE 

EDUARDO GALEANO 

Résumé : La religion et la mémoire collective, fondements de l’identité culturelle 

maya, subirent de profondes secousses à l’époque coloniale, en raison de la foi 

chrétienne imposée par l’Inquisition. Cependant, face à cette politique d’assimilation, 

les Mayas opposèrent une ferme résistance. Dans Memoria del fuego. Los 

nacimientos, Eduardo Galeano réécrit l’histoire de ce peuple motivé par la 

sauvegarde de son patrimoine culturel. Cet article analyse, selon une approche 

historico-littéraire, tant le rôle de l’Église catholique que les stratégies de résistance 

maya, en soulignant comment leur expérience constitue une leçon universelle pour 

d’autres peuples, notamment ceux de l’Afrique subsaharienne. 

Mots-clés : Identité culturelle; Inquisition; Littérature; Maya; Mémoire; Religion. 
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MAYA RESILIENCE IN THE FACE OF INQUISITORIAL PERSECUTION. 

REVISITING EDUARDO GALEANO’S MEMORIA DEL FUEGO. LOS 

NACIMIENTOS 

Abstract: Religion and collective memory, the foundations of Mayan cultural 

identity, underwent profound upheavals during the colonial era, as a result of the 

Christian faith imposed by the Inquisition. However, in the face of this assimilationist 

policy, the Maya put up firm resistance. In Memoria del fuego. Los nacimientos, 

Eduardo Galeano rewrites the history of this people, driven by the desire to safeguard 

their cultural heritage. This article analyzes, from a historical-literary approach, both 

the role of the Catholic Church and the strategies of Mayan resistance, highlighting 

how their experience constitutes a universal lesson for other peoples, particularly 

those of Sub-Saharan Africa. 

Keywords : Cultural identity; Inquisition; Literature; Maya; Memory; Religion. 

 

Introducción 

La religión es para muchas sociedades un pilar fundamental en la 

consolidación de identidades culturales. Convencidas de que la fe en Dios procura 

beneficios espirituales y materiales, algunas comunidades no quieren convertirla en 

un coto vedado, sino en una gracia inmerecida para compartir con todos. Así, en 

sintonía con la recomendación de Jesucristo: «Id por todo el mundo y proclamad la 

Buena Nueva a toda la creación» (Marcos 16, 15-16), la Iglesia católica de los siglos 

XV y XVI emprendió una vasta campaña de evangelización. Sin embargo, este ideal 

espiritual se convirtió años más tarde en la práctica de la colonización de las 

Américas, en una herramienta de control y sometimiento de los pueblos originarios. 

La Santa Inquisición es la que actúa para que se cumpla este proyecto. 

Frente al empeño inquisitorial de aniquilar los rituales y todas las formas de 

organización autóctonas, los mayas se alzan para reivindicar su identidad cultural y 

religiosa. En este contexto, la crónica histórica Memoria del fuego. Los nacimientos 

(Eduardo Galeano, 1991) se presenta como un testimonio que rescata las voces 

silenciadas y posibilita la reflexión sobre las cicatrices dejadas por el Santo Oficio en 

la historia de los mayas.  
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El presente artículo tiene como objetivo examinar las estrategias desplegadas 

por los mayas para resistir a la dominación inquisitorial. Para ello, se propone 

responder a tres interrogantes fundamentales. ¿Cuál fue el papel particular de las 

autoridades eclesiásticas en la colonización de las Américas? ¿Cómo pudieron los 

nativos mayas resistir a la maquinaría inquisitorial y preservar sus tradiciones? ¿En 

qué sentido el libro de Galeano funciona como una herramienta para recuperar la voz 

de los vencidos, convirtiéndola en símbolo de resiliencia indígena? Desde un enfoque 

histórico-literario, el análisis abordará tanto el papel de la Iglesia católica en el 

proceso colonial, como las estrategias de resistencia cultural desarrolladas por la 

civilización maya. 

1- Desde la cruz hasta la espada: la empresa inquisitorial contra el mundo maya 

La evangelización de las Américas no fue solo la difusión de la palabra contenida 

en los textos bíblicos. Fue un proceso por el cual la cruz y la espada sirvieron como 

armas complementarias para el sometimiento de los indígenas. 

1-1- La Santa Inquisición 

 A la conquista de las Américas le siguió la colonización. Al mismo tiempo se 

proclamaban las buenas nuevas de salvación. La evangelización no fue una tarea 

fácil, ya que muchos indígenas permanecían fieles a sus creencias. Primero, para 

hacer respetar la autoridad de la Corona española y del Papa, se obligaba a los nativos 

a escuchar la lectura de Requerimiento. El objetivo de este documento era, como dice 

Mark Cartwright (2022): «informar a los indígenas que debían aceptar convertirse en 

súbditos de la Corona española y estar abiertos a la conversión al cristianismo o 

enfrentarse a consecuencias violentas». En caso de desobediencia, de acuerdo con las 

disposiciones vigentes, la cruz cedía ante la espada. Entonces, el ejército colonial 

tenía permiso para recurrir a la fuerza, al saqueo, incluso a la esclavitud de los 

recalcitrantes. Solo una vez asegurada su sumisión, sea por la fuerza o de forma 

voluntaria, entraba en escena el clero, continuando su obra de evangelización.  
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 Posteriormente, para afianzar el control religioso, se recurrió a la Inquisición 

católica. Este tribunal ya existía en Europa, instituido por el Papa Gregorio IX en 

1231 con la función de perseguir y condenar a los herejes. Fue restablecido en 1478 

en España por los Reyes Católicos con el fin de combatir la herejía en la península 

Ibérica. Asimismo, tras la conquista del subcontinente americano, no se permitió a 

los indígenas convertidos practicar la idolatría, ni mucho menos desviarse de la fe 

católica. Para garantizar este control, las tareas inquisitoriales se delegaron en los 

frailes y clérigos encargados de salvaguardar la ortodoxia de los neófitos. 

Aunque las conversiones de los mayas se produjeron en masa, la imposición 

del precepto evangélico «sea vuestro lenguaje: “sí sí”, “no no”» (Marcos 5, 37), 

resultó difícil para la mayoría de ellos. Los principales refractarios fueron los líderes 

comunitarios, escribas y guardianes de la tradición quienes temían la desaparición de 

sus valores ancestrales. Como resultado, los inquisidores eclesiásticos condenaban a 

los disidentes a castigos destinados a disuadir cualquier intento de resistencia o 

reincidencia. Aunque los métodos de coerción variaban de una parroquia a otra, 

seguía vigente el principio de erradicar la herejía y la idolatría. En cuanto a la 

persecución de los indígenas, las autoridades políticas de Yucatán y la Iglesia no 

estaban forzosamente de acuerdo. La disputa sobre la extirpación de la idolatría o la 

persecución organizada de la religión tradicional maya, según documenta Chuchiak 

IV (2005) continuó provocando conflictos entre ambos poderes durante largos 

periodos. En este contexto, la figura del fraile Diego de Landa se presentó como una 

de las más controvertidas. 

1-2- Fray Diego de Landa y el fuego contra la memoria maya 

Diego de Landa fue un fraile franciscano del monasterio de San Juan de los 

Reyes, de la ciudad de Toledo. Se despidió de su tierra natal  para emprender misiones 

de evangelización en la península de Yucatán. A finales de 1566 escribió Relación 

de las cosas de Yucatán para que los misioneros tuvieran una idea de la civilización 

maya y de sus costumbres, facilitando así su evangelización.  
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El espíritu de investigador del franciscano, su fuerte carácter y su firmeza en 

guardar sus principios, fueron, según Yuri Knórosov (2020, p.8), las bazas que le 

garantizaron una acelerada carrera. Nombrado años más tarde obispo, Diego de 

Landa tenía como principal preocupación la conversión de los mayas. Sin embargo, 

a pesar de las intensas campañas de evangelización, muchos indígenas persistieron 

en la práctica de su antigua religión, y mantenían la adoración de sus divinidades. 

Ante ello, Diego de Landa endureció las medidas y constituyó un tribunal religioso 

que funcionó como una Inquisición ordinaria. La autora Mónica León (2025) 

distingue dos momentos claves en este proceso: primero, los interrogatorios a los que 

fueron sometidos los indígenas tenían como consecuencia el decomiso de sus 

imágenes y piedras sagradas; luego, con el Auto de Fe celebrado en Maní el 12 de 

julio de 1562, Landa hizo quemar unos 5000 ídolos, códices y objetos sagrados. 

Incluso los libros mayas, que simbolizaban el conocimiento y la esperanza de todo 

un pueblo, fueron destruidos. El poeta Pablo Neruda evocó este hecho en su Canto 

general. 

El obispo levantó el brazo, 

quemó en la plaza los libros 

en nombre de su Dios pequeño 

haciendo humo las viejas hojas 

gastadas por el tiempo oscuro. 

Y el humo no vuelve del cielo (Pablo Neruda, 2000. p. 47).  

Esta parte de la historia de la erradicación de las prácticas indígenas es 

retomada por Galeano quien narra lo acontecido con gran fuerza poética.  

Fray Diego de Landa arroja a las llamas, uno tras otro, los libros de los mayas. 

El inquisidor maldice a Satanás y el fuego crepita y devora. Alrededor del 

quemadero, los herejes aúllan cabeza abajo. Colgados de los pies, desollados a 

latigazos, los indios reciben baños de cera hirviente mientras crecen las 

llamaradas y crujen los libros, como quejándose (Eduardo Galeano, 1991, p. 

118). 

El celo del obispo por la cuestión de la fe no se limitaba a erradicar las 

prácticas ancestrales de los indígenas ni a borrar su memoria, sino que implicaba la 

deshumanización sistemática de quienes eran considerados herejes. Se trataba de un 
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verdadero teatro de la crueldad, cuya escena principal eran los autóctonos condenados 

por herejía. Sufrían el martirio, atados de pies con la «cabeza abajo», como si fueran 

bestias salvajes preparadas para ser ejecutadas.  

La violencia hábilmente orquestada bajo las órdenes del fraile Diego de 

Landa, era tanto psicológica como física, dejó claro que las vidas de los indígenas 

carecían de valor, y sus creencias, aún más. 

2- La resiliencia de la memoria maya 

Este capítulo examina la resiliencia de la memoria maya a través de dos ejes: por 

un lado, la resistencia del saber ancestral a la prueba del fuego; y por otro, el ingenio 

narrativo y la relectura crítica de Eduardo Galeano, mediante los cuales restituye la 

palabra a las voces silenciadas. 

2-1- La memoria en la prueba del fuego 

Durante mucho tiempo prevaleció la idea de que los amerindios carecían de 

literatura antes de la llegada de los españoles al subcontinente. Esta concepción fue 

cuestionada al descubrirse que, lejos de ser sociedades primitivas, los indígenas 

conocían la escritura. En este contexto, la civilización maya se distinguía por ser una 

de las más avanzadas de la región. La obra Relación de las cosas de Yucatán, escrita 

por el fraile Diego de Landa, constituye un valioso testimonio de su literatura y de un 

sistema de escritura basado en jeroglíficos. A modo de soporte de escritura, los mayas 

concebían «largos pliegos de papel de corteza» (Eduardo Galeano, 1991, p.118) 

elaborados a partir de un árbol llamado kopo. En palabras de Yuri Knórosov (2020, 

p. 67): 

Escribir un codice implicaba una cuidadosa y larga tarea, en la que intervenien 

varios especialistas. Comenzaba con la preparación del papel, hecho de largas 

tiras de la corteza del kopo” (Ficus cptinifolia), que se doblaba en porciones 

iguales, para así formar las “paginas”; los mayas yucatecos del siglo XVI 

llamaban al papel así dispuesto, listo para convertirse en libro, anahte1. 

 
1 Se mantienen los términos, comillas y puntuación tal como aparecen en el texto original, aunque 

contiene errores tipográficos y ortográficos (codice → códice; intervenien → intervienen; preparacion 

→ preparación; ficus cptinifolia → ficus cotinifolia; asi → así; paginas → páginas). 
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Los libros contienen toda la historia de los indígenas. Abordan la religión, los 

rituales, las ciencias de su época, con un profundo sentido regionalista y poético. 

Según Galeano, en Memoria del fuego, Los nacimientos, cuentan «los trabajos y los 

días, los sueños y las guerras de un pueblo nacido antes de Cristo (1991, p. 19). En 

otras palabras, los mayas representaban toda la memoria del pueblo y se conservaban 

de generación en generación «para que los nietos de los nietos no fueran ciegos» 

(Eduardo Galeano, 1991, p. 19).  

Mientras que los mayas los consideraban un tesoro invaluable, los españoles 

los calificaban de frutos heréticos, obras destinadas a ser arrojadas al fuego.  

A sor Juana Inés de la Cruz se la amenazó con la Inquisición y se le prohibió 

abrir los libros y estudiar. Frente a aquella amenaza no se dejó vencer. Ávida de 

conocimiento, siguió aprendiendo a través de la naturaleza y de todas las obras 

creadas por Dios. «[…] porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas 

las cosas que Dios creó, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta máquina 

universal» (Sor Juana Inés de la Cruz, 1692).  

De igual manera, los Indígenas no renunciaron a su saber cuando se les 

prohibieron y quemaron sus códices. Como lo recuerda Galeano: «Cuando le queman 

sus casitas de papel, la memoria encuentra refugio en las bocas que cantan las glorias 

de los hombres y los dioses» (Eduardo Galeano, 1991, p. 119). La tradición basada 

en la oralidad pasó a ser el canal por el cual han circulado las ideas, los rituales, los 

saberes de generación en generación.  

A la luz de lo anterior, se evidencia que, en la trayectoria histórica de un 

pueblo, caerse es algo que puede suceder, pero levantarse constituye el desafío 

significativo. 

2-2- La voz de los mayas en la relectura de Memoria del fuego 

En Memoria del fuego la voz de los pueblos originarios no constituye un 

simple recurso poético, sino una viva reivindicación identitaria y religiosa que se 

erige frente a los intentos de borrado cultural. El fuego de la civilización occidental, 
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que pretendía abrasarlo todo a su paso, se ve frenado por la voluntad de un pueblo 

arraigado a sus prácticas ancestrales, las cuales aseguraron su perennidad a lo largo 

de los siglos. Un ejemplo de esto se encuentra en el relato que hace Galeano sobre la 

creación del tiempo según la cosmovisión maya: 

El tiempo de los mayas nació y tuvo nombre cuando no existía el cielo ni había 

despertado todavía la tierra. 

Los días partieron del oriente y se echaron a caminar. 

El primer día sacó de sus entrañas al cielo y a la tierra. 

El segundo día hizo la escalera por donde baja la lluvia. (…). 

Así se recuerda en Yucatán (Eduardo Galeano, 1991, p. 16). 

En este pasaje, la voz maya no solo describe el tiempo como un fenómeno que 

existía antes de la creación del mundo tal como lo conocemos; sino revela su manera 

de entender el cosmos. Se evidencia la relación estrecha entre el mundo celeste y la 

tierra a través de la escalera por donde baja la lluvia, mostrando cómo lo sagrado y la 

naturaleza se entrelazan. De manera similar a cómo entienden el mundo, el mito de 

la creación de la humanidad también refleja esta visión del mundo.  

En la Biblia se relata que, en los comienzos, Dios creó al primer hombre, 

Adán, a partir del polvo de la tierra (Génesis 2, 16). En marcado contraste, para la 

cosmovisión maya, el hombre es el resultado de un proceso de múltiples intentos, que 

va desde el barro hasta culminar en el maíz. 

Los dioses hicieron de barro a los primeros mayas-quichés. Poco duraron. 

Eran blandos, sin fuerza; se desmoronaron antes de caminar. 

Luego probaron con la madera. Los muñecos de palo hablaron y anduvieron, 

pero eran secos: no tenían sangre ni sustancia, memoria ni rumbo. No sabían 

hablar con los dioses, o no encontraban nada que decirles. 

Entonces los dioses hicieron de maíz a las madres y a los padres. Con maíz 

amarillo y maíz blanco amasaron su carne. 

Las mujeres y los hombres de maíz veían tanto como los dioses. Su mirada se 

extendía sobre el mundo entero (Eduardo Galeano, 1991, p. 34). 

Este mito de la creación en el área maya muestra los intentos fallidos de los 

hombres, de barro o de madera, que no logran comunicarse con los dioses. Solo los 

de maíz, dotados de visión, fuerza y memoria, llegan a establecer este vínculo con la 
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divinidad. Así, el maíz se convierte en la materia adecuada que otorga a los hombres 

su verdadera condición. 

Tanto la voz mítica del tiempo como la creación del mundo condensan la 

herencia indígena en la que religión e identidad son inseparables. De este modo, la 

voz que Eduardo Galeano recupera y reinventa trasciende las amenazas y la represión 

inquisitorial, afirmándose como memoria viva de la resistencia cultural. 

3- Entre utopía y esperanza 

La relectura de Memoria del fuego trasciende la mera focalización en la 

opresión inquisitorial o la violencia del pasado colonial. En su lugar, abre un espacio 

de reflexión sobre un horizonte nuevo en el que las utopías y la esperanza funcionan 

como motores de resistencia y proyección hacia el futuro. 

3-1- El contraste de las utopías 

La trilogía Memoria del fuego fue publicada entre 1982 y 1986, una época de 

transición crucial en América latina, marcada por el declive de las dictaduras y el 

inicio de la democratización. Paralelamente, en Occidente circulaban ideas como el 

«fin de la historia» o la «muerte de las utopías» 2  en contraste con los grandes 

proyectos colectivos del siglo. Sin embargo, el ser humano es, por naturaleza, 

idealista: sueña con un mundo mejor, y tiende a mirar con nostalgia un pasado que 

percibe como mejor que el presente. Ante este panorama de desencanto, es pertinente 

considerar la historia de un ideal que, lejos de encontrar permanencia, ha demostrado 

la fragilidad de sus fundamentos.  

Un ejemplo significativo es el Festival de Piedra Roja (Biblioteca Nacional 

de Chile, 2026) realizado entre el 10 y 12 de octubre de 1970, en Santiago de Chile. 

El evento reunió a un grupo de hippies, decepcionados por la sociedad moderna, que 

buscaban construir una nueva visión de su vida. Bajo los ideales de las flores, la paz, 

 
2 Tanto la «muerte de las utopías» del francés Jean-François Lyotard (1979) como el «fin de la 

historia » del norteamericano Francis Fukuyama (1989) cuestionan una visión idealista del mundo e 

invitan a los hombres a enfrentar la cruda realidad del presente. 
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y el amor libre, amaban el rock and roll y el consumo de drogas. Sin embargo, en un 

instante, sus ideales se desmoronaron durante un concierto. La propia escena del 

festival reveló el profundo contraste entre su discurso pacifista y sus actos. Los 

supuestos «enamorados de la paz» golpearon violentamente a los músicos que 

cantaban en honor de un equipo rival. Este lamentable episodio desacreditó no solo a 

los grupos pacifistas locales, sino también a la propia utopía hippie en América latina. 

El caso chileno pone de manifiesto una verdad fundamental: no todas las 

utopías nacen de la misma sustancia. Para establecer la diferencia entre un ideal 

efímero y una visión duradera, analicemos el término utopía a la luz de sus origines 

griegos. Permite dos lecturas: ouk-tópos que significa «lugar que existe en ningún 

lugar», y eu-tópos que se traduce por «buen lugar». Revelando una dimensión de 

felicidad y un espacio donde el ser humano puede realizarse plenamente. Para los 

mayas, esta última acepción no es una visión de la mente, sino una realidad arraiga 

en la memoria colectiva. Como prueba de ella, los libros escritos por sus antepasados, 

y actualizados a lo largo de las generaciones, constituyen toda la memoria que ayuda 

al pueblo entender el pasado, enfrentar el presente y preparar el futuro. Así se lee en 

Memoria del fuego: 

(…) para que los nietos de los nietos no fueran ciegos y supieran verse y ver la 

historia de los suyos, para que conocieran el movimiento de las estrellas, la 

frecuencia de los eclipses y las profecías de los dioses, y para que pudieran 

llamar a las lluvias y a las buenas cosechas de maíz (Eduardo Galeano,1991, p. 

119). 

Este «buen lugar» en la utopía maya es el mundo en el que la memoria se 

mantiene viva. Es el lugar de las felicidades donde residen los artistas que escribieron 

los libros que el fuego inquisitorial intentó borrar. Los antepasados permanecen 

presentes, pues, como lo señala Galeano, «muertos hace años o hace siglos, beben 

chocolate» (Eduardo Galeano, 1991, p. 119). La empresa inquisitorial, por tanto, no 

logró apagar el sueño de todo un pueblo.  
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3-2- La resiliencia maya como lección universal 

Los ancestros mayas, como evoca el escritor uruguayo: «beben chocolate a la 

fresca sombra del primer árbol del mundo» (Eduardo Galeano, 1991, p. 119). Esta 

imagen poética entrelaza dos elementos clave de su cosmovisión que representan la 

resistencia y la continuidad. 

El chocolate espumoso, servido por la élite durante los rituales, era mucho 

más que una bebida: encarnaba el vigor físico y la longevidad. Lo utilizaban con fines 

terapéuticos, tanto por sus efectos estimulantes como por sus propiedades calmantes. 

Está documentado que los mayas, en especial los guerreros, lo consumían como 

bebida reconfortante y como bálsamo para curar heridas. En este trabajo, el chocolate 

se asume como una metáfora de la sustancia vital, la energía que permite sanar la 

memoria herida y resistir a la «corrección» inquisidora. Más allá de su valor ritual, 

esta bebida es un signo de la capacidad de una civilización para nutrirse de su pasado 

y afrontar la adversidad. 

Por su parte el árbol del mundo, también denominado «centro del universo» 

o «árbol cósmico» (Corina Mendoza, 2025) constituye un símbolo fundamental de la 

espiritualidad mesoamericana. Representado por la Ceiba, este árbol une los tres 

niveles de la existencia: sus raíces en el inframundo, su tronco en la tierra, y sus ramas 

en el cielo. El árbol sagrado, que sirve de teofanía cósmica bajo cuya sombra 

descansan los indígenas, simboliza la resurrección de la vegetación, y en un 

paralelismo profundo, la resurgencia de la tradición indígena. Su enseñanza 

trasciende los tiempos y continúa señalando el camino a las futuras generaciones. El 

futuro predicho, a diferencia de lo que sostienen los pesimistas, está lleno de 

esperanza. Como lo concluye Galeano (1991, p. 119): «la memoria no se incendia». 

Frente a la amenaza de aculturación, el autor insiste en que «la memoria encuentra 

refugio en las bocas que cantan las glorias de los hombre y los dioses» (Eduardo 

Galeano, 1991, p. 119). De este modo, la música y el baile no son meras celebraciones 

festivas, sino actos de resistencia que aseguran la pervivencia de la tradición ancestral 

y la memoria de un pueblo. 
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Aunque África no sufrió la Inquisición católica, muchos pueblos fueron 

víctimas de aculturación durante y después de la colonización. Los marfileños 

constituyen un ejemplo elocuente de ello. Tras conseguir su independencia, 

continuaron dependiendo durante varias décadas del modelo francés para la gestión 

de sus asuntos políticos. Adoptaron la lengua del antiguo colonizador como idioma 

oficial en detrimento de las lenguas vernáculas, y relegaron las religiones 

tradicionales en favor del catolicismo. Una expresión muy conocida en Costa de 

Marfil refleja esta influencia: «cuando llueve en París, Abiyán se moja». Este dicho 

popular evidencia la interconexión entre ambas metrópolis, y con mayor fuerza, las 

influencias de las decisiones y la cultura del antiguo colonizador sobre la antigua 

colonia. En consecuencia, se observa una autonomía limitada, una apertura cultural 

que cuestiona la identidad nacional, mientras sus valores ancestrales luchan por 

resurgir. 

Los mayas, que supieron preservar sus valores ancestrales, demuestran por 

vía de su resiliencia que la persistencia cultural es posible. Su ejemplo puede iluminar 

los caminos de otros pueblos para proteger y revitalizar su legado ancestral, 

constituyendo una verdadera lección universal. 

 

Conclusión 

 El análisis de Memoria del fuego, desde un enfoque histórico-literario, ha 

permitido dar una respuesta a la problemática central: ¿de qué manera se ilustra la 

resiliencia cultural y religiosa de los mayas frente al aparato inquisitorial instaurado 

por los españoles durante la colonización? Esta problemática se ha abordado bajo tres 

ejes, el primero de los cuales examina las actuaciones de las autoridades de la Iglesia 

católica, profundamente marcadas por una violencia física y psicológica contra las 

poblaciones indígenas. A este respecto, el fraile Diego de Landa, encargado de 

ejecutar las sentencias en nombre de la Santa Inquisición, se destacó por la brutalidad 

y el carácter deshumanizante de los castigos infligidos a los insumisos, en una misión 

orientada al borrado cultural y a la conversión forzada a la fe cristiana. Se observa en 
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el segundo eje que, a pesar de la represión del Santo Oficio, las autoridades eclesiales 

fracasaron en su intento de erradicar la cosmovisión autóctona. Frente al fuego que 

quemó los códices, la memoria maya se refugió en los mitos, la tradición oral y el 

imaginario colectivo, manteniendo viva la resistencia cultural y el apego a sus 

creencias ancestrales. En el tercer eje se ilustra magistralmente la resistencia maya 

mediante el alcance universal de su lucha, como lo demuestra Eduardo Galeano. Más 

allá de las fronteras del subcontinente americano, el eco de esta resiliencia frente a 

los embates inquisitoriales resuena y sirve como un modelo destinado a iluminar los 

caminos de pueblos como los del África subsahariana, marcados por el trauma 

colonial. De este modo, estos pueblos encuentran claves para proteger y revitalizar 

su legado ancestral. 

En síntesis, la lectura de Memoria del fuego no solo ofrece la historia de 

salvaguardia del patrimonio identitario de un pueblo originario a contracorriente del 

empeño inquisitorial, sino que demuestra la capacidad de devolver la voz a los 

vencidos, de modo que el trauma sufrido se transforme en un patrimonio de 

emancipación universal. 
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